От слова «поэзия» во рту появляется кислый вкус. Хочется сплюнуть и пойти дальше. Пыльные бородатые портреты в классе русской литературы, у лукоморья дуб зеленый, гляжу, поднимается медленно в гору, как ныне сбирается вещий Олег. В смысле, Олег сбирается (вещи складывает) и валит куда подальше, чтобы больше не слышать этих ямбов и хореев. Количество слов в горле сократилось до трех. То есть Эллочка-людоедка – профессор лингвистики и мастер НЛП по сравнению с моим горлом и моим словарем.
Нет. Мы не сможем вернуть Вам Слово, которое было в начале
и которого уже никогда не будет в конце. Мы не вернем вам любви к рифмованным строчкам, и не станем объяснять, чем акмеизм отличается от символизма. Мы и сами не знаем. У нас есть компьютер, который умеет издавать электронные звуки и какие-то случайные скопления букв на желтой бумаге. Мы будем произносить эти сиротливые буквы под музыку. Это не поэзия. Это не литература. Это не музыка. Это короткий запутанный сон. Сон Наугад. Приходите его посмотреть.
